“Every day never dance, all of life to live .”
——每一個(gè)不曾起舞的日子，都是對(duì)生命的辜負(fù)。
我總是熱切地迷戀著這句話(huà)，
也熱切地迷戀著這個(gè)自我陶醉的偉大道理。
然而這一刻，
從身邊瑣事摹寫(xiě)平凡眾生的心聲，
卻無(wú)解。
8月1日下午，滴滴出行宣布與Uber全球達(dá)成戰(zhàn)略協(xié)議, 雙方將相互持股，成為對(duì)方的少數(shù)股權(quán)股東。而在此前，7月28日備受關(guān)注的出租車(chē)改革方案正式出臺(tái)，網(wǎng)約車(chē)+巡游車(chē)（傳統(tǒng)出租車(chē)）=出租車(chē)，網(wǎng)約車(chē)的合法身份得以確定。
想必各位都會(huì)心生疑問(wèn)：合并之后的滴滴和優(yōu)步以及“政策變軌”將在出租車(chē)市場(chǎng)產(chǎn)生何種作用力，又會(huì)為出租車(chē)司機(jī)、網(wǎng)約車(chē)車(chē)主以及乘車(chē)人帶來(lái)哪些利益變化？
本文講述了這么四個(gè)小人物的故事，從中透著被時(shí)代左右的心酸，生的無(wú)奈和運(yùn)的作弄。每個(gè)人的一生都是一幕的傳奇的舞臺(tái)劇，在大時(shí)代的背景下，每一個(gè)小人物都用他們的人生譜寫(xiě)著屬于他們的劇本，千萬(wàn)的劇本組成了這個(gè)時(shí)代的序曲。
本文就是一篇只有現(xiàn)實(shí)，不訴來(lái)歷的大時(shí)代背景下的小人物命運(yùn)。
L開(kāi)出租車(chē)已經(jīng)有十年了。
用自己的話(huà)說(shuō)，名副其實(shí)的老司機(jī)，但是他一直是包車(chē)。
我問(wèn)他，你為什么不買(mǎi)車(chē)？
他說(shuō)，最早的時(shí)候是買(mǎi)不到，后來(lái)是買(mǎi)不起，現(xiàn)在是不敢買(mǎi)。
我和L說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，L正開(kāi)著自己新買(mǎi)的捷達(dá)做滴滴司機(jī)。我坐在后排，看不清他的模樣，隱約只能看到他的側(cè)面和下頜的開(kāi)合，30十歲左右，膚黑。
這個(gè)時(shí)候是2016年6月10日。正是滴滴和優(yōu)步在鄭州競(jìng)爭(zhēng)最激烈的時(shí)候。
也是滴滴高獎(jiǎng)勵(lì)的時(shí)候。
我問(wèn)他：一天能掙多少錢(qián)？
他：五六百吧。
此時(shí)他開(kāi)滴滴26天。預(yù)測(cè)這個(gè)月凈收入7500元。
我：不錯(cuò)，這么多。
他呵呵一笑：這是我干滴滴的第一個(gè)月。剛開(kāi)始不會(huì)用滴滴軟件，有七八天的適應(yīng)期，現(xiàn)在干的比較順手了。如果按照這個(gè)行情，下個(gè)月掙9000也不是多大的問(wèn)題。
我：我問(wèn)過(guò)好幾個(gè)干滴滴的，他們都說(shuō)只是掙個(gè)零花錢(qián)。
他：你忘了我是干什么的了。
他語(yǔ)氣里充滿(mǎn)著對(duì)自己職業(yè)的自信，那是一種因?yàn)閾碛心撤N技能的優(yōu)越感。
他：我可以一天干12-15個(gè)小時(shí)，以前不是干司機(jī)的干不了。我路熟，只要乘客一說(shuō)自己的位置，我就知道在哪兒。我知道鄭州所有的路況信息，不走冤枉路不費(fèi)油還省時(shí)間，所以我可以在同樣的時(shí)間接更多的單子。我加氣不加油。
他一口氣說(shuō)了好幾個(gè)他的優(yōu)勢(shì)。
末了，他說(shuō)：當(dāng)然并不是我一個(gè)人有這樣的優(yōu)勢(shì)，我知道有很多原來(lái)干出租的現(xiàn)在干滴滴，一個(gè)月能掙一萬(wàn)多。不過(guò)他們干的更辛苦，一天最少干12個(gè)小時(shí)，沒(méi)有休息日。
我：你原本干出租，為什么開(kāi)滴滴呀！
他：出租不掙錢(qián)啊。一天掙400，成本是300。若是趕上運(yùn)氣不好，一天白干了。去年這個(gè)時(shí)候干出租一個(gè)月能掙三千多塊錢(qián)。
我表示真的太低了。
他呵呵一樂(lè)說(shuō)，所以那個(gè)時(shí)候我和我老婆兩個(gè)人掙錢(qián)養(yǎng)家，我一個(gè)人掙得不夠花。她在超市一個(gè)月兩千多，我們加起來(lái)一個(gè)月不到六千，孩子也不敢在鄭州，就送回老家上學(xué)了。你看我現(xiàn)在一個(gè)月最少能掙8000，我就讓我媳婦不上班了。正好趕上孩子放暑假，我準(zhǔn)備讓他們兩個(gè)去青島玩。
我聽(tīng)了之后忽然好感動(dòng)。在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代里每個(gè)人都要面對(duì)不怎么美好的現(xiàn)實(shí)，而這種美好生活的打算顯得更美好。
我：那你是怎么下決心干滴滴呢？
他：是我老婆支持我的，剛開(kāi)始我下不了決心，畢竟滴滴不合法。我有兩個(gè)選擇，當(dāng)時(shí)一輛出租車(chē)連車(chē)代牌差不多40萬(wàn)，還有就是買(mǎi)一輛車(chē)開(kāi)滴滴。我下不了決心。后來(lái)我老婆說(shuō)，干滴滴吧！我支持你。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
多數(shù)女人人生的批注是，如果將人生一分為二，前半段的人生哲學(xué)是“不猶豫”，后半段的人生哲學(xué)是“不后悔”。所以女人，其實(shí)比男人更懂的取舍。開(kāi)了十年出租的他，做夢(mèng)都想有自己的車(chē)，所以我能體會(huì)到他當(dāng)時(shí)的難以選擇。但是女人是簡(jiǎn)單的，滴滴能掙錢(qián)。即使現(xiàn)在不合法，將來(lái)也一定會(huì)合法的。
于是20天之后，他就改行做了滴滴。
我：你改行之后的感受怎樣？
他：除了掙得多了。我的心情也好了。以前每天都是壓力，從早上出門(mén)一直到下午2點(diǎn)拉得都是成本，一天都很緊張。再加上乘客對(duì)出租車(chē)司機(jī)的輕視傲慢，我沒(méi)有一天是開(kāi)心的。
他頓了頓說(shuō)：現(xiàn)在不一樣了。我開(kāi)著自己的車(chē)，一想到開(kāi)夠25單就有100元的獎(jiǎng)勵(lì)，我干勁十足，有成就感。還有乘客的態(tài)度也好了很多，他們也愿意和我們聊天，這是干出租沒(méi)有的感受。因?yàn)楝F(xiàn)在沒(méi)有成本壓力，原來(lái)你拉不拉車(chē)，一天就是一百多塊錢(qián)的包車(chē)錢(qián)，壓的你不敢休息，現(xiàn)在我自己做自己的主，想休息就休息。一般晚上8點(diǎn)就可以收車(chē)回家了，周末還可以休息一天。
到這里，我的第一個(gè)謎團(tuán)解開(kāi)了。而這樣的謎團(tuán)之后還有很多很多。
我知道一輛車(chē)或一個(gè)選擇對(duì)于L只是一個(gè)引子，它打開(kāi)一扇門(mén)，讓L看到無(wú)盡的天地。
而今天，誰(shuí)知道是不是個(gè)大時(shí)代？我們該慶幸，每個(gè)人都有無(wú)數(shù)的選擇。但一旦選了，命運(yùn)的齒輪就開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，要過(guò)很久才能看到選擇的結(jié)局。
Z是一名出租車(chē)司機(jī)。
因?yàn)榻辛藘纱蔚蔚?，司機(jī)都沒(méi)有找到路，最后只能取消訂單。失望之余，正好就坐上了Z的出租車(chē)。
我還是坐在車(chē)后排，看不清他的模樣，隱約只能看到他的側(cè)面和下頜的開(kāi)合，30十歲左右，膚黑。
我：現(xiàn)在一個(gè)月能掙多少錢(qián)？
他：差不多四千吧。
我：我知道很多滴滴司機(jī)一個(gè)月能掙八千。
他搖搖頭：是嗎？
我：你為什么不干滴滴呢？
他：這是新買(mǎi)的出租車(chē)。
我：現(xiàn)在出租車(chē)不好干，為什么這個(gè)時(shí)候還要買(mǎi)車(chē)呢？
他：嘀嘀不合法，不會(huì)長(zhǎng)久的。買(mǎi)出租車(chē)有保障啊。
我：你買(mǎi)的多少錢(qián)。
他：連車(chē)代牌四十萬(wàn)。
我：聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在一個(gè)車(chē)只需要二三十萬(wàn)。
他：不會(huì)啊，我是6月份買(mǎi)的。不會(huì)掉價(jià)這么快吧。
我：是的。
他情緒有點(diǎn)低落，沒(méi)在說(shuō)話(huà)。
7月28日，交通部聯(lián)合公安部等七個(gè)部門(mén)，公布了網(wǎng)約車(chē)合法身份，也標(biāo)志著該行業(yè)此前相對(duì)封閉、高成本準(zhǔn)入、利益固化的生態(tài)系統(tǒng)發(fā)生裂變。
這種裂變并不是預(yù)期發(fā)生的故事。從2015年上半年開(kāi)始，鄭州出租車(chē)牌照轉(zhuǎn)讓價(jià)格已經(jīng)大尺度下調(diào)。 而它的背后，更與國(guó)內(nèi)網(wǎng)約車(chē)領(lǐng)域發(fā)展的周期、拓展軌跡相吻合，無(wú)疑是出租車(chē)市場(chǎng)完成利益再分配的現(xiàn)實(shí)結(jié)果。
曾經(jīng)鄭州出租車(chē)分包價(jià)格日租140～150元。如今，日租100元都找不到合伙人了。 而一輛“二手出租車(chē)+牌照”的交易價(jià)格已在30萬(wàn)左右浮動(dòng)。
Z說(shuō)，2012年前后，鄭州出租車(chē)牌照轉(zhuǎn)讓價(jià)格最高90萬(wàn)元（含二手出租車(chē)）以上。
他說(shuō)這些的時(shí)候，語(yǔ)氣里帶了一絲的慶幸。
它不是沒(méi)有過(guò)溫情的時(shí)刻，從2012年-2016年；但有時(shí)候它就是這樣殘酷地撕開(kāi)時(shí)代的臉孔, 從6月到7月。
也許以前，出租車(chē)牌照會(huì)被很多司機(jī)當(dāng)房子一樣看待，這份職業(yè)還算是一只“鐵飯碗”。
而今，當(dāng)市場(chǎng)格局被打破，Z被時(shí)代推搡著前進(jìn)，他必須學(xué)會(huì)知曉溫情的下一刻，是什么？！
S是一名公務(wù)員，具體是做什么的我不知道。
但我知道他兼職做滴滴司機(jī)。
我仍然坐在后排，看不清他的臉，只能看到他的側(cè)面，戴眼鏡，約四十歲。
他的車(chē)很豪華，很舒適，車(chē)?yán)锩孢€有淡淡的香水味。
我一上車(chē)就說(shuō)，這是我做過(guò)最好的滴滴車(chē)了。
他笑了一下問(wèn)：你是上班嗎？
我：是的。
他：正好我也是，以后我順帶捎你吧。
我：先謝謝了。你上班不忙嗎？
他：不是太忙，所以有時(shí)間就出來(lái)掙個(gè)零花錢(qián)。
我：一個(gè)月能掙多少錢(qián)？
他：我就是出來(lái)玩玩的。掙不到什么錢(qián)。我是看身邊很多朋友開(kāi)著玩，也跟著弄一個(gè)玩玩。
我： 有些專(zhuān)職的嘀嘀司機(jī)一月能掙萬(wàn)把塊錢(qián)吧，你有沒(méi)有想過(guò)專(zhuān)職干??？
他很肯定的：不會(huì)。萬(wàn)把塊錢(qián)不是好掙的，我如果全職開(kāi)，掙不了那么多。滴滴和優(yōu)步的競(jìng)爭(zhēng)可能一直持續(xù)的，如果分成機(jī)制發(fā)生改變，滴滴司機(jī)的收入會(huì)受到很大的沖擊的，眼前高收入都是短暫的。我就是玩玩兒，打發(fā)無(wú)聊的時(shí)間，僅此而已。
選擇是人生中最重要的智慧。人生就是一場(chǎng)接連不斷的選擇，選擇走什么樣的路，選擇過(guò)什么樣的生活，選擇什么樣的人生。
選擇對(duì)了，人生也許就對(duì)了。
像S這樣的人，真的就只要玩玩兒，就好！
8月10日，我通過(guò)滴滴叫了一輛車(chē)，司機(jī)就是Y。
這一天是滴滴出行宣布與Uber全球達(dá)成戰(zhàn)略協(xié)議的第九天。
我仍然坐在后排，看不清他的臉，只能看到他的側(cè)面，三十歲，膚黑。
照例我還是問(wèn)：這個(gè)月能掙多少錢(qián)？
他嘆了口氣：不掙錢(qián)。
我：為什么？
他：首先坐車(chē)的人少了，以前根本不用等，一個(gè)接著一個(gè)的叫車(chē)，現(xiàn)在有時(shí)候一個(gè)小時(shí)也沒(méi)有一個(gè)單子，特別是滴滴，原本一天30單，今天到下午四點(diǎn)也才三個(gè)單子，優(yōu)步好一些大概有十個(gè)單子。還有滴滴的獎(jiǎng)勵(lì)政策沒(méi)有了，這個(gè)月能收入4千就不錯(cuò)了。
我：會(huì)減少三分之一嗎？
他：不止。
我：你知道為什么嗎？
他：不知道，這都是他們公司管的事。
我：如果一直如此，你是怎么打算了。
他苦笑著說(shuō)：7月剛買(mǎi)的車(chē)，沒(méi)想到滴滴這么快就不行了。
隨后，他沉默了。我知道原本計(jì)劃一年回本的計(jì)劃應(yīng)該是落空了。
我：為什么沒(méi)有買(mǎi)出租車(chē)。
他：出租車(chē)現(xiàn)在便宜了，才二十五萬(wàn)。但是現(xiàn)在根本就找不到包車(chē)的人，原本白班一百五六現(xiàn)在100都沒(méi)人干，夜班80也沒(méi)人干，根本不掙錢(qián)。滴滴現(xiàn)在一個(gè)月努努力還能掙5000，出租去年就掙不到錢(qián)了，現(xiàn)在能掙4000就不錯(cuò)了。
最后他說(shuō)，幸好沒(méi)有買(mǎi)出租車(chē)。
古人云：凡先處戰(zhàn)地而待敵者逸，后處戰(zhàn)地而趨戰(zhàn)者勞。
今人說(shuō)：晚看夕陽(yáng)夜聽(tīng)雨，人生際遇常如此。
現(xiàn)在的我們轉(zhuǎn)身就錯(cuò)過(guò)了，Just on time。
Y會(huì)明白的，‘適逢其時(shí)’永遠(yuǎn)不會(huì)剛剛好！
其實(shí)小人物艱辛的奮斗令人看不出悲傷與絕望，只覺(jué)得一種淡淡的苦澀卻又回味悠長(zhǎng)。
這個(gè)社會(huì)生而是不平等的，社會(huì)很多數(shù)時(shí)候是堅(jiān)硬而冰冷的。這個(gè)社會(huì)上，絕大多數(shù)的人，剛剛一出生，就已經(jīng)輸了。這是一個(gè)沒(méi)多少意義，卻無(wú)比真實(shí)的殘酷現(xiàn)實(shí)。在中國(guó)這種資源分配極端不平均的地方，對(duì)我們這種非侯非爵、普通家庭的出身來(lái)說(shuō)，有時(shí)的一個(gè)選擇絕對(duì)是一個(gè)天塹一樣的分水嶺，比如在過(guò)去的十年，你買(mǎi)了幾套房子，而有時(shí)候一個(gè)選擇不過(guò)是生活的逗點(diǎn)。
我們中的絕大多數(shù)人，可能這輩子也沒(méi)機(jī)會(huì)改變與生俱來(lái)生活，更罔談選擇生活方式的權(quán)利。
今天真的是個(gè)大時(shí)代，各方力量牽扯其中，人的命運(yùn)和選擇太多。如何選擇，誰(shuí)知道？一念之間裹挾著命運(yùn)走向何方？
社會(huì)的滾滾變革洪流，我們唯一能做的是也許真的就只是被動(dòng)接受與順從。這一切，真的「都是時(shí)勢(shì)使然」。
但是，無(wú)論如何這一切都存在著。
這是命運(yùn)。這是幸運(yùn)！
（完）
責(zé)任編輯：郜繼楠
關(guān)于金融財(cái)經(jīng)、宏觀(guān)政策、貨幣研究、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)等
更多精彩內(nèi)容請(qǐng)識(shí)別左側(cè)二維碼。
專(zhuān)注全球視野、財(cái)經(jīng)視角下的不動(dòng)產(chǎn)資產(chǎn)配置！
